Наше Кредо Репортаж Vox populi Форум Сотрудничество Подписка
Сюжеты
Анонсы
Календарь
Библиотека
Портрет
Комментарий дня
Мнение
Мониторинг СМИ
Мысли
Сетевой навигатор
Библиография
English version
Українська версiя



Лента новостей
Мониторинг СМИАрхив публикаций ]
 Распечатать

"ХРОНОМЕТР": 500 лет вместе


Столько прожили в мире, дружбе и взаимопомощи русские с евреями в сельской глубинке на Валдае, всего в 360 километрах от Москвы.

На Украине или в Белоруссии еврейскими местечками – небольшими городками – никого не удивишь. Но целый еврейский колхоз под раскидистыми лапами елок Тверской области, согласитесь, экзотика! Генерал Лебедь незадолго до смерти даже шутил про "евреев-оленеводов" – мол, не бывает такого! Валдайский климат – не тундра, конечно, но и не Одесса. Но и тут на каждом шагу то шестиконечная звезда на бревенчатой избушке, то древние надгробные плиты с надписями на иврите и идише, то фамилии Кузнецов, Столяров и Портянкин, которые, как выяснилось, тоже еврейские. Носившие их люди прожили вместе с русскими крестьянами не 90 и даже не 200, а целых 500 лет!

Валдайские хасиды

– Вы поверите, что мой отец знал идиш?

Валерий Петрович Веселов, сотрудник западно-двинской районной администрации, поднимает глаза. Смотришь в них и не веришь – имя-фамилия – русские. Внешность тоже.

– Отец портным был. По работе постоянно общался с коллегами-евреями, дружил с ними. Вот и выучил язык.

Валдайские евреи были трудяги: кузнецы, столяры, портные. Отсюда и "нетипичные" фамилии некоторых…

История

Первые евреи пришли на Валдай в XVI веке. В 1844 году неподалеку от нынешнего города Западная Двина община хасидов основала местечко Ильино, в котором в годы расцвета компактно проживало 2779 евреев.

Среди трех богатырей – самый северный еврей

Сегодняшнее Ильино – обычное село с утопающими в яблоневом цвету избушками. Но есть одна особенность – все улицы и дороги в образцовом порядке.

– Все благодаря евреям, – говорит главный местный краевед, учительница Раиса Филиппова. – Они еще 150 лет назад улицы вымостили и поставили первые фонари.

– А чем именно занимались евреи Ильина?

– Самые богатые – лесом. Остальные были ремесленники и рабочие, мелкие торговцы и рыбаки. В подвалах некоторых домов размещались пивоварни, имелось несколько столовых и даже ресторан! Четыре раза в год в Ильино проводились ярмарки – приезжали купцы из Витебска и Великих Лук, а за лесом и пиломатериалами – из Европы и Америки!

– И это в те времена, которые нам в школе называли "лапотными"!

– Какие лапти! Все в добрых сапогах ходили! В местечке было народное училище, школы, синагога, церковь. Два мануфактурных магазина, мясные, макаронные лавки…

Мы подходим к улице, где сохранились три старинных еврейских дома.

– Говорят, тут жил некто Лифшиц. Когда другой Лифшиц – наш современник – был министром финансов, я даже написала ему письмо, приглашала в гости. Но ответа не получила… А еще жили Шагалы, Лесины, Берлины, Азархи, Гинзбурги и носители других знаменитых фамилий.

С появлением хасидской общины в Ильино сформировался крупнейший центр ремесел, торговли и культуры на десятки квадратных верст! Каждое утро владельцы домов тщательно подметали мостовые. Везде были цветники, стояли скамейки, регулярно вычищались пруды. Все народные промыслы Южного Валдая – и плетение кружев, и мебельное дело – пошли от евреев.

– Ильино – самое северное и самое близкое к Москве и Петербургу еврейское местечко России, – говорит известный в районе историк Виктор Маевский.

Страшное слово "гетто"

После 1917 года часть жителей покинула Ильино. Оставшихся объединили в колхоз.

– И это был самый передовой в области колхоз! – вспоминал уроженец местечка, Герой Советского Союза разведчик Наум Пейсаховский, первым вступивший в поверженный Берлин. – Им руководила Хана Абрамовна Кузнецова. Все жили дружно: никто даже не задумывался о национальности соседа.

Но в 1941 году уже в июле Ильино захватили фашисты. Местные жители не успели эвакуироваться…

Под страхом смерти колхозников заставили пришить на грудь и спину шестиконечные желтые звезды. А в сентябре согнали в "гетто": несколько изб на краю села по много семей в каждую. Вещи и продукты брать с собой запрещали: рассчитывали, что люди быстро погибнут от голода и холода. Чтобы ускорить процесс – всех принудительно гоняли на тяжелые и грязные работы: вычищать конюшни, туалеты, заготавливать дрова. Некоторые умерли, и их запрещали хоронить – трупы так и валялись на улице. А большинство… продолжало жить!

Фашисты не учли главного: неподдельной дружбы между евреями и русскими. Рискуя жизнью, мальчишки десяти-двенадцати лет ночами перебрасывали за "колючку" продукты для узников концлагеря.

И тогда на 25 января 1942 года была назначена казнь всех евреев. В село стягивались каратели – немцы и латыши. Они в тридцатиградусный мороз на Ильинском озере должны были кидать людей в прорубь, под лед.

Трудно описать, что пережили несчастные. Кто-то молился, кто-то плакал. Но… 25 января случилось чудо. В Ильино снова вступила Красная Армия.

Исход

Многовековая дружба выдержала испытание войной и разрухой. После войны вместе залечивали раны, воспитывали сирот: слепая еврейская бабушка Раиса Каплунова, к примеру, усыновила двух русских ребятишек. Но потом жить в Ильино становилось все хуже и хуже: кому-то в высоких кабинетах здешние земли показались "неперспективными".

В 1960 году Ильино утратило статус райцентра, что положило начало процессам обветшания и обнищания. Стало угасать местное торфопредприятие, молокозавод, сыроварня. Жители разъезжались: евреям это было сделать проще всех, их принимали Израиль и Америка.

Сегодня в селе остался всего один еврей: 64-летний пенсионер Александр Карпенков. Он – сын Ханы Кузнецовой, недавно лежал в больнице с инсультом и потому вспоминать про ужасы гетто, пережитые в детстве, не любит:

– Да и толку никакого: памятник узникам гетто и солдатам-освободителям открыли лишь недавно. Еврейское кладбище не огорожено, и коровы вытаптывают могилы. Пусть глава района вначале поставит забор, а пока я обижен!

– А не про войну – про хасидов, про местечко что-нибудь знаете?

– Ничего. Я еврей только по паспорту – вообще не знаю ни слова по-еврейски. И мама обрусевшая была, даже мацу не пекла…

А состояние древнего кладбища действительно ужасное. Почти все могилы поглотила густая двухметровая поросль. Наклоняюсь. Отковыриваю мох на упавших в землю плитах. Из позапрошлого века мне что-то говорят еврейские буквы идиша, а над головой шумят русские березы.

Этнография

При всем кажущемся различии с евреями у русских с ними исторически больше общего, чем у других европейцев. Тяга к освоению новых земель в поисках лучшей доли, новых занятий, к образованию и… здоровый консерватизм.

Вплоть до Петра I русские, как и евреи, носили бороды, ходили в долгополых одеждах. Вели летоисчисление от сотворения мира и справляли Новый Год в сентябре. Это удивительное сходство отмечали не только путешественники из Европы, но даже украинцы!

Лучшие русские художники – от иконописцев до Иванова – изображали пейзажи "святой земли" – нынешнего Израиля, а еврей Левитан писал трогательные пейзажи России. Все знаменитые "российские" еврейские погромы на самом деле происходили в Молдавии и Украине – на нынешней территории России не было ни одного!

Скромным вышел и памятник узникам гетто и их освободителям: две положенные друг на друга бетонные плиты, на них – гранитный блок. И доска с двумя звездами – Звездой Давида и пятиконечной, красноармейской.

Здесь кровь солдат-защитников пролита.

Пусть вечный обретут они покой.

Пусть охраняют их – звезда Давида

С пятиконечной красною звездой!

Замглавы сельской администрации Ильино, Людмила Александровна, хочет сделать хотя бы обсыпку постамента. Нужно 10 000 рублей, но у нее в распоряжении нет и таких денег:

– Мы все, что могли, – сделали. На 9 мая возложили венок. Раиса Викторовна с ребятишками там сосны вокруг посадила. Но нужны большие финансовые вливания: может, через вашу газету подсобят богатые евреи, особенно – у кого корни из этих мест? И с памятником, и с кладбищем?

Философия

А нынешние ура-патриоты все равно приводят "убийственный" козырь: евреи – не коренной народ России. Русская и еврейская культуры глубоко различны, и нам не понять душу друг друга. Заблуждаются эти господа! На русском Валдае евреи живут 500 лет – поболее, чем русские на Дальнем Востоке или в оренбургских степях. Так коренной народ России – евреи – или все-таки нет?

Сергей Петрунин

"Хронометр" (Вологда), 28(275) от 13-07-2004


[ Вернуться к списку ]


Заявление Московской Хельсинкской группы и "Портала-Credo.Ru"









 © Портал-Credo.ru 2002-19 Рейтинг@Mail.ru  Rambler's Top100  Яндекс цитирования